公寓内的空间很是狭小，低矮的天花板让进来的人不得不随时低垂着头，恍惚间到了一个世纪以后。
灰尘占据了角落的一切，卫生间的地缝，客厅的老旧电视机，卧室的褐色的衣柜。
除了许久不用的鞋柜，玄关处看不到其他干净的东西，红色的球鞋就像是港口的两片小帆，七倒八歪地横在木门往后的一切地方。
如果暂时摒弃人类感觉中的不适和直感，人们就会发现杂乱在这里竟然显得相得益彰。再渺小的东西被安置这个房间任意角落，都像是突然出现在优美抛物线外之外的彼此不相连的几个点。
户村裕已经换好了衣服，他用电饭锅把早餐剩下的咸鱼稍微热了一下，就着外面买来的饭团，干巴巴地凑合吃完了晚饭。
和这寒酸的晚饭相互映衬的，是他洗澡后穿在身上的有几个破洞的衣服。
倒不是没有其他完好的衣服了，只是在这间无人访问的狭窄屋子里，无论穿着什么，都只不过是独居者的自我怜悯罢了。
将透明的塑料包装同堆积几天的垃圾袋放在了同一位置，踉跄地坐在了放置着调味品小桌的旁边。
等到这个时候，他才终于有空去细细观察那根捡来的螺栓。
从外表看，完全是一个普通的工业制成品，是在五金店大约几十日元就能买到的廉价用具。
不过，如果将其悬置在半空中，却能够发现在这平平无奇之物中确实存在特殊的地方。
内容未完，下一页继续阅读